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Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.



Ana Torres

7

Je ne suis ni moi ni l’autre,
Un certain intermédiaire, je suis :
Le pilier du pont de l’ennui
Allant de moi vers l’Autre.
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Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de 
intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.

Elodie Dupau
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Moi je ne suis ni moi ni l’autre,
Je suis quelque chose à demi :
Pilier du pont d’ennui
Qui va de moi à l’Autre.



Quási

Um pouco mais de sol - eu era brasa, 
Um pouco mais de azul - eu era além. 
Para atingir, faltou-me um golpe d'asa... 
Se ao menos eu permanecesse aquém... 

Assombro ou paz? Em vão... Tudo esvaído 
Num baixo mar enganador de espuma; 
E o grande sonho despertado em bruma, 
O grande sonho - ó dôr! - quási vivido... 

Quasi o amor, quasi o triunfo e a chama, 
Quasi o princípio e o fim - quási a expansão... 
Mas na minh'alma tudo se derrama... 
Entanto nada foi só ilusão! 

De tudo houve um começo... e tudo errou... 
- Ai a dôr de ser-quási, dor sem fim... -
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, 
Asa que se elançou mas não voou... 

Momentos d'alma que desbaratei... 
Templos aonde nunca pus um altar... 
Rios que perdi sem os levar ao mar... 
Ansias que foram mas que não fixei... 

Se me vagueio, encontro só indicios... 
Ogivas para o sol - vejo-as cerradas; 
E mãos de herói, sem fé, acobardadas, 
Puseram grades sôbre os precipícios... 

Num impeto difuso de quebranto, 
Tudo encetei e nada possuí... 
Hoje, de mim, só resta o desencanto 
Das coisas que beijei mas não vivi... 

. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 

Um pouco mais de sol - e fôra brasa, 
Um pouco mais de azul - e fôra além. 
Para atingir, faltou-me um golpe de aza... 
Se ao menos eu permanecesse àquem..



Presque

Un peu plus de soleil – je devenais 
braise,
Un peu plus de ciel – j’étais au-delà.
Pour l’atteindre, il m’a manqué un 
battement d’aile…
Si du moins j’avais pu perdurer en-
deçà.

Apathie ou quiétude ? En vain… 
Tout disparaît
Dans une marée basse à la 
trompeuse écume ;
Et le grand songe s’est réveillé tout 
embrumé,
Ce grand songe – ô douleur – quasi 
vécu…

Presque l’amour, presque le 
triomphe et la flamme,
Presque le début et la fin – et 
l’opulence…
Mais au fond de mon âme tout se 
répand à flots…
Pourtant tout n’a pas été que 
simple illusion !

Quási

Um pouco mais de sol - eu era 
brasa, 
Um pouco mais de azul - eu era 
além. 
Para atingir, faltou-me um golpe 
d'asa... 
Se ao menos eu permanecesse 
aquém... 

Assombro ou paz? Em vão... Tudo 
esvaído 
Num baixo mar enganador de 
espuma; 
E o grande sonho despertado em 
bruma, 
O grande sonho - ó dôr! - quási
vivido... 

Quási o amor, quási o triunfo e a 
chama, 
Quási o princípio e o fim - quási a 
expansão... 
Mas na minh'alma tudo se 
derrama... 
Entanto nada foi só ilusão! 

Presque 

Un peu plus de soleil – et j’étais 
braise.
Un peu plus d’azur – j’étais au-delà.
Pour l’atteindre, il me manqua un 
coup d’aile...
Si au moins j’étais resté en-deçà...

Tourment ou paix ? En vain... Tout 
disparut
Dans une basse mer fourbe 
d’écume ;
Et le grand rêve éveillé dans la 
brume,
Le grand rêve – ô douleur ! –
presque vécu...

Presque l’amour, presque le 
triomphe et la flamme,
Presque le début, la fin – presque 
l’expansion...
Mais tout se déverse à flots dans 
mon âme...
Ainsi donc rien n’était pure illusion !



Tout a eu un début… et tout a 
dégénéré…
- O la douleur du presque-être, cette 
douleur sans fin… -
Décevant autrui, je me suis déçu moi-
même,
Une aile s’élançant mais ne pouvant 
pas voler...

Des instantanés d’âmes que j’ai 
dilapidés...
Des temples où je n’ai jamais dressé 
un autel…
Des fleuves perdus sans être menés à 
la mer…
Des envies disparues  mais jamais 
exprimées…

Si je divague, je ne rencontre que des 
indices…
Je les vois fermées, ces ogives au 
soleil ;
Et des mains de héros, sans foi et 
craintives,
Ont posé des barreaux sur les 
précipices…

De tudo houve um começo... e tudo 
errou... 
- Ai a dôr de ser-quási, dor sem fim... 
-
Eu falhei-me entre os mais, falhei em 
mim, 
Asa que se elançou mas não voou... 

Momentos d'alma que desbaratei... 
Templos aonde nunca pus um altar... 
Rios que perdi sem os levar ao mar... 
Ansias que foram mas que não fixei... 

Se me vagueio, encontro só indicios... 
Ogivas para o sol - vejo-as cerradas; 
E mãos de herói, sem fé, 
acobardadas, 
Puseram grades sôbre os 
precipícios... 

Tout connut un début... et tout 
sombra...
– Ô douleur d’être-presque, ô douleur 
infinie... –
Parmi les autres et en moi j’ai failli,
Aile qui s’élança mais point vola.

Élans de l’âme que j’ai gaspillés...
Temples où jamais je n’ai mis un 
autel...
Fleuves perdus sans les porter en 
mer...
Désirs que j’ai sentis sans les fixer...

Si j’erre, je ne vois que des indices...
Des ogives au soleil, qui semblent 
closes ;
Et des mains de héros, sans foi, 
poltronnes,
Ont mis des grilles sur les précipices...



Mu par un élan confus et tonitruant,
J’ai goûté à tout et je n’ai rien 
possédé…
Dès lors, je ne suis que le 
désenchantement
Des choses que j’ai embrassées et 
non vécues…

Un peu plus de soleil – j’étais devenu 
braise ;
Un peu plus de ciel – j’étais bien au-
delà.
Pour l’atteindre, il m’a manqué un 
battement d’aile…
Si du moins j’avais pu perdurer en-
deçà...

Num impeto difuso de quebranto, 
Tudo encetei e nada possuí... 
Hoje, de mim, só resta o desencanto 
Das coisas que beijei mas não vivi... 

. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 

Um pouco mais de sol - e fôra brasa, 
Um pouco mais de azul - e fôra além. 
Para atingir, faltou-me um golpe de 
aza... 
Se ao menos eu permanecesse 
àquem..

Dans un élan diffus d’abattement,
J’ai tout tenté et n’ai jamais rien eu...
Il ne reste de moi qu’un 
désenchantement
Des choses embrassées mais non 
vécues...

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

Un peu plus de soleil – et j’aurais été 
braise.
Un peu plus d’azur – j’aurais été au-
delà.
Pour l’atteindre, me manqua un coup 
d’aile...
Si au moins j’étais resté en-deçà...



Como Eu não Possuo

Olho em volta de mim. Todos possuem -
Um afecto, um sorriso ou um abraço. 
Só para mim as ânsias se diluem 
E não possuo mesmo quando enlaço. 

Roça por mim, em longe, a teoria 
Dos espasmos golfados ruivamente; 
São êxtases da côr que eu fremiria, 
Mas a minh'alma pára e não os sente! 

Quero sentir. Não sei... perco-me todo... 
Não posso afeiçoar-me nem ser eu: 
Falta-me egoísmo pra ascender ao céu, 
Falta-me unção pra me afundar no lôdo.

Não sou amigo de ninguém. Pra o ser 
Forçoso me era antes possuir 
Quem eu estimasse - ou homem ou mulher, 
E eu não logro nunca possuir!...

Castrado de alma e sem saber fixar-me, 
Tarde a tarde na minha dor me afundo... 
Serei um emigrado doutro mundo 
Que nem na minha dor posso encontrar-me?... 

* * * * * 

Como eu desejo a que ali vai na rua, 
Tão ágil, tão agreste, tão de amor... 
Como eu quisera emmaranhá-la nua, 
Bebê-la em espasmos d'harmonia e côr!...

Desejo errado... Se a tivera um dia, 
Toda sem véus, a carne estilizada 
Sob o meu corpo arfando transbordada, 
Nem mesmo assim - ó ânsia! - eu a teria... 

Eu vibraria só agonizante 
Sobre o seu corpo de êxtases dourados, 
Se fôsse aquêles seios transtornados, 
Se fôsse aquêle sexo aglutinante

De embate ao meu amor todo me ruo, 
E vejo-me em destrôço até vencendo: 
É que eu teria só, sentindo e sendo 
Aquilo que estrebucho e não possuo. 



Comme je ne possède rien

Tout autour de moi, j’observe. Tous 
ont en eux
Une émotion, un sourire ou un baiser
Ce n’est qu’en moi que les appétits se 
diluent
Et même quand j’enlace, je ne 
possède rien.

Au loin, ne cesse de m’effleurer la 
théorie
Des soubresauts aux exaltations 
cuivrées
Ce sont des extases teintées qui me 
font frémir
Mais mon âme se fige et je ne ressens 
plus rien !

Je veux ressentir. Je n’en sais rien. Je 
me perds…
Je ne peux être moi, ni me lier à 
quelqu’un d’autre
L’égoïsme me manque pour atteindre 
les cieux
Pour me noyer dans la boue, il me 
manque l’onction.

Como Eu não Possuo

Olho em volta de mim. Todos 
possuem -
Um afecto, um sorriso ou um abraço. 
Só para mim as ânsias se diluem 
E não possuo mesmo quando enlaço. 

Roça por mim, em longe, a teoria 
Dos espasmos golfados ruivamente; 
São êxtases da côr que eu fremiria, 
Mas a minh'alma pára e não os sente! 

Quero sentir. Não sei... perco-me 
todo... 
Não posso afeiçoar-me nem ser eu: 
Falta-me egoísmo pra ascender ao 
céu, 
Falta-me unção pra me afundar no 
lôdo. 

Comme je ne possède pas

Je regarde autour de moi. Tous 
possèdent –
Une affection, une étreinte, un 
sourire.
Et pour moi seul se diluent les désirs,
Je ne possède pas même ce que 
j’enserre.

Vient me frôler, de loin, la théorie
Des spasmes jaillis en un 
rougeoiement ;
Extases de couleur à en frémir
Mais mon âme se fige et jamais ne les 
sent !

Je veux sentir. Je ne sais... Tout entier 
m’égare...
Je ne puis être moi-même ni 
m’attacher :
Me manque l’égoïsme pour au ciel 
monter,
Et l’onction pour m’engloutir dans la 
vase.



Je ne suis l’ami de personne. A cette 
fin,
Je devrais me forcer d’abord à 
posséder
Quelqu’un à estimer – un homme ou 
bien une femme,
O grand jamais je ne parviens à 
posséder !

Mon âme châtrée, sans savoir à quel 
port m’ancrer,
Je m’enfonce dans ma douleur, soir 
après soir…
Serai-je un immigré d’un autre 
univers
Qui ne peut même plus se retrouver 
dans sa peine ?

Je désire tant celle qui déambule 
dans la rue
Si agile, si sauvage et faite pour les 
amours
Je souhaite tant me mêler à elle, 
dénudée
La boire en des spasmes colorés 
d’harmonie !…

Não sou amigo de ninguém. Pra o ser 
Forçoso me era antes possuir 
Quem eu estimasse - ou homem ou 
mulher, 
E eu não logro nunca possuir!...

Castrado de alma e sem saber fixar-
me, 
Tarde a tarde na minha dor me 
afundo... 
Serei um emigrado doutro mundo 
Que nem na minha dor posso 
encontrar-me?... 

* * * * * 

Como eu desejo a que ali vai na rua, 
Tão ágil, tão agreste, tão de amor... 
Como eu quisera emmaranhá-la nua, 
Bebê-la em espasmos d'harmonia e 
côr!... 

Je ne suis l’ami de personne. Pour 
cela,
Je serais bien forcé de posséder,
L’homme ou la femme que j’estime –
or moi
Je ne parviens jamais à posséder.

Castré d’âme et sans savoir me fixer,
Jour après jour dans ma douleur je 
sombre...
Serais-je un émigré d’un autre monde
Qui même dans mon mal ne puis me 
retrouver ?...

Quel désir j’ai pour l’agile inconnue,
Qui passe simplement, l’amour au 
cœur...
Que j’aimerais m’unir à elle nue,
La boire en spasmes d’harmonie et 
de couleurs !...



Quelle erreur, ce désir... Si, un jour, 
elle est mienne, 
Son corps tant dévoilé et ses chairs 
modelées
Debordant de plaisir sous mon corps 
haletant, 
Même ainsi - o terreur - jamais je ne 
l'aurais... 

Agonisant, j’aurais tout simplement 
vibré
Au-dessus de son corps à l’extatique 
dorure
Si je m’étais changé en ces seins 
renversants,
Si j’étais devenu ce sexe agglutinant…

Percuté par l’amour, je me rue tout 
entier
Même victorieux, je me vois en pleine 
déroute :
Car il ne me restera, de sentir et 
d’être,
Que ce qui est convulsé et non 
possédé.

Desejo errado... Se a tivera um dia, 
Toda sem véus, a carne estilizada 
Sob o meu corpo arfando 
transbordada, 
Nem mesmo assim - ó ânsia! - eu a 
teria... 

Eu vibraria só agonizante 
Sobre o seu corpo de êxtases 
dourados, 
Se fôsse aquêles seios transtornados, 
Se fôsse aquêle sexo aglutinante

De embate ao meu amor todo me 
ruo, 
E vejo-me em destrôço até vencendo: 
É que eu teria só, sentindo e sendo 
Aquilo que estrebucho e não possuo. 

Désir trompeur... Si un jour je l’avais,
Sans aucun voile, et la chair stylisée
Sous mon corps, haletante et 
renversée,
Même ainsi – ô désir – je ne l’aurais 
!...

Car je ne vibrerais agonisant
Sur son corps tout en extases dorées,
Que si j’étais ces seins bouleversés,
Que si j’étais ce sexe agglutinant...

Me heurtant à mon amour je chavire
Bien que vainqueur je me vois mis en 
pièces :
Je n’aurais que si je pouvais être et 
sentir
Ce que je traque et jamais ne 
possède.



Além-tédio

Nada me expira já, nada me vive ---
Nem a tristeza nem as horas belas.
De as não ter e de nunca vir a tê-las,
Fartam-me até as coisas que não tive.

Como eu quisera, enfim de alma esquecida,
Dormir em paz num leito de hospital...
Cansei dentro de mim, cansei a vida
De tanto a divagar em luz irreal.

Outrora imaginei escalar os céus
À força de ambição e nostalgia,
E doente-de-Novo, fui-me Deus
No grande rastro fulvo que me ardia.

Parti. Mas logo regressei à dor,
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual:
A quimera, cingida, era real,
A própria maravilha tinha cor!

Ecoando-me em silêncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu próprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio.

E só me resta hoje uma alegria:
É que, de tão iguais e tão vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios...



Outre-sombre

Plus rien ne me rend l’âme, plus rien 
ne me survit
Ni la tristesse ni la beauté des heures
Ne point les posséder, ne jamais les 
obtenir :
J’en ai assez des choses que je n’ai 
pas eues.

J’aurais tant voulu, l’esprit enfin 
oublieux,
Dormir sereinement dans un lit 
d’hôpital…
Au fond de moi, j’ai épuisé ma vie 
aussi
A tant divaguer en une irréelle clarté.

Jadis j’imaginais escalader les cieux
A la force de mes ambitions et 
nostalgies
Et malade de nouveautés, je fuis tel 
un Dieu
Dans le grand sillage fauve qui me 
brûlait.

Além-tédio

Nada me expira já, nada me vive ---
Nem a tristeza nem as horas belas.
De as não ter e de nunca vir a tê-las,
Fartam-me até as coisas que não tive.

Como eu quisera, enfim de alma 
esquecida,
Dormir em paz num leito de 
hospital...
Cansei dentro de mim, cansei a vida
De tanto a divagar em luz irreal.

Outrora imaginei escalar os céus
À força de ambição e nostalgia,
E doente-de-Novo, fui-me Deus
No grande rastro fulvo que me ardia.

Outre-Ennui

Rien n’expire plus en moi, ni ne vit –
Ni la tristesse ni les heures belles.
Même ce que je n’ai pas eu m’ennuie,
Et ce que je n’ai pas, n’aurai jamais.

Que j’aimerais, l’âme enfin oubliée,
Dormir en paix dans un lit d’hôpital...
J’ai épuisé mon être, épuisé ma vie
De tant errer dans une lumière 
irréelle.

Je me voyais jadis gravir les cieux
À force d’ambition et nostalgie,
Et malade-de-Neuf, je me crus Dieu
Brûlant sur la piste fauve suivie.



Je partis. Mais vite la douleur me 
revint,
Puis tout en moi s’écroula… Tout se 
ressemblait :
Enchaînée, la chimère était plus que 
réelle
Et la merveille elle-même prenait une 
couleur !

Je me fais écho en silence, la nuit 
obscure
S’est abattue sur moi dans la chute 
sans remède ;
Moi-même je me suis englouti dans 
les abysses,
Je me suis flétri, j’ai durci par tant 
d’ennui.

Et aujourd'hui, il ne me reste qu’une 
seule joie :
A force d’être si semblables et si 
insignifiants,
Les instants se sont dissipés jour 
après jour
A chaque fois plus fugaces, à chaque 
fois plus fragiles…

Parti. Mas logo regressei à dor,
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual:
A quimera, cingida, era real,
A própria maravilha tinha cor!

Ecoando-me em silêncio, a noite 
escura
Baixou-me assim na queda sem 
remédio;
Eu próprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio.

E só me resta hoje uma alegria:
É que, de tão iguais e tão vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios...

Je partis. Mais revins sitôt à la 
Douleur,
Tout s’effrita... Car tout était pareil :
La chimère, cernée, était réelle,
La merveille elle-même était couleur 
!

Écho silencieux, la nuit sans fond
M’entraîna dans une chute infinie ;
Je m’engloutis moi-même au plus 
profond,
Et séchai tout entier, durcis d’ennui.

Il ne me reste à présent qu’une joie :
C’est que tous les instants, d’être 
pareils et vides,
S’envolent jour après jour loin de moi,
Toujours plus frêles, toujours plus 
rapides...



Fim

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Façam estalar no ar chicotes,
Chamem palhaços e acrobatas!

Que o meu caixão vá sobre um burro
Ajaezado à andaluza:
A um morto nada se recusa,
E eu quero por força ir de burro!...



Fin

Quand je serai mort, faites 
claquer des boites
Réjouissez-vous par des sauts 
et pirouettes
Dehors, faites pétarader et 
claquer des fouets
Faites appel à des clowns et 
des acrobates !

Je veux que mon cercueil soit 
porté par un âne
Bridé et capuchonné à 
l’andalouse :
On ne peut rien refuser à un 
trépassé,
Mon vœu le plus cher est de 
partir sur un âne !…

Fim

Quando eu morrer batam em 
latas,
Rompam aos saltos e aos 
pinotes,
Façam estalar no ar chicotes,
Chamem palhaços e 
acrobatas!

Que o meu caixão vá sobre 
um burro
Ajaezado à andaluza:
A um morto nada se recusa,
E eu quero por força ir de 
burro!...

Fin

À ma mort tapez sur des 
boîtes,
Faites pirouettes et saltos,
Claquez les fouets dans l’air 
bien haut,
Conviez pitres et acrobates.

Mettez mon cercueil sur un 
âne
Tout harnaché à l’andalouse :
À un mort rien ne se refuse,
Et je veux aller à dos 
d’âne !...
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